error

어떤 불행도 너와 함께 나열하면 구원 서사가 되고는 했었지

code9 — Mon, 15 Jun 2026 16:56:50 +0900

012345678

순진한 남자가 좋아!

code9 — Sat, 13 Jun 2026 02:15:17 +0900

어느 화창한 오후, 연구 A동 7층. 사건의 발단은 아주 사소한 데이터 조각이었다.

임무 보고를 위해 잠시 지부장실에 들렀다 복귀하던 지젤의 청각 센서가, 복도에서 들려오는 익숙한 목소리를 포착했다. 나인이었다. 동료 가이드와 나누는 지극히 사적인 대화. 지젤은 복도 모퉁이에 몸을 숨긴 채, 습관적으로 대화 내용을 수집하기 시작했다. 딱히 의도한 감청은 아니었다. 그저 그의 모든 감각은 언제나 나인을 향해 열려 있었고, 그녀의 목소리는 다른 모든 소음 데이터를 뚫고 가장 선명하게 증폭되어 입력될 뿐이었다.

…그래서 말이야, 역시 남자는 좀 순진한 구석이 있어야 매력적이라니까!

순간, 지젤의 모든 연산이 일시 정지했다.
순.진.한. 구.석.
그의 데이터베이스에 존재하는 수억 개의 단어 중, 자신과는 가장 거리가 먼 조합이었다. 시뮬레이션 속에서 수백만 번의 살인을 저지르고, 현실에서는 가장 효율적인 파괴 경로를 설계하며, 연인의 심리조차 실험 변수처럼 다루는 남자에게 '순진함'이라니. 그것은 마치 원주율의 끝자리를 찾는 것만큼이나 불가능한 개념이었다.

하지만 발화자는 정하린. 그의 유일한 평가관이자, 절대적인 상수. 그녀의 발언은 단순한 잡담이 아니라, 그의 시스템에 내려진 새로운 '과제'였다. '매력적'. 즉, 그녀의 호감도를 상승시킬 수 있는 핵심 파라미터. 지젤은 조용히 몸을 돌려 자신의 연구실로 향했다. 그의 머릿속에서는 이미 [GISELLE SEQUENCE]가 맹렬히 가동되고 있었다.

목표: '순진한 남자'의 행동 패턴 분석 및 실행.
예상 결과: 정하린의 긍정적 반응 도출.

그날 밤부터 며칠간, 지젤의 연구실은 기묘한 분위기에 휩싸였다. 그는 빌런의 이동 경로 대신 로맨스 드라마 100편의 남주인공 행동 패턴을 분석했고, 전술 데이터 대신 인터넷 커뮤니티의 '남자가 순수해 보일 때' 같은 질문 글 수만 건을 크롤링했다. 분석 결과, 몇 가지 핵심 행동 양식이 도출되었다.

1. 의도치 않은 신체 접촉에 과하게 놀라며 얼굴을 붉힌다.
2. 선물은 비싼 것보다, 직접 만든 정성스러운 것(예: 종이학, 서툰 솜씨의 요리)을 건넨다.
3. 칭찬을 들으면 말을 더듬으며 시선을 피한다.
4. 직설적인 애정 표현 대신, 빙 둘러서 마음을 표현한다.

지젤은 이 네 가지 프로토콜을 기반으로 가장 성공 확률이 높은 시나리오를 설계했다. 그리고 D-Day, 그는 작전을 개시했다.

“재하야, 나 왔어.”

연구실 문이 열리고 나인이 들어섰다. 평소 같았으면 지젤은 모니터에서 눈을 떼지 않은 채 “왔어?”라고 나른하게 대꾸했겠지만, 오늘의 그는 달랐다. 그는 ‘순진 프로토콜 1번’을 실행하기 위해 일부러 동선을 계산해 그녀와 스쳐 지나가도록 움직였다. 그리고 나인의 손등이 그의 팔에 스치는 바로 그 순간.

“흐앗?!”

지젤은 약속된 플레이백처럼 기이할 정도로 과장된 소리를 내며 두 걸음 뒤로 물러섰다. 그는 시뮬레이션 결과에 따라, 자신의 뺨을 두 손으로 감싸 쥐고 고개를 푹 숙였다. 안경 너머의 눈동자는 데이터를 분석하듯 바닥의 타일 개수를 세고 있었지만, 겉으로 보이는 모습은 ‘부끄러움에 어쩔 줄 모르는 순진한 남자’의 그것이었다. 그의 계산에 따르면, 나인은 ‘어머, 귀여워’라며 웃음을 터뜨릴 확률이 78.4%였다.

그러나 그녀의 반응은 예상 경로를 완전히 이탈했다.

“……재하야?”

나인은 웃지 않았다. 그녀는 미간을 좁힌 채, 마치 처음 보는 위험한 빌런을 마주한 것처럼 경계심 가득한 눈으로 그를 위아래로 훑었다. 그녀는 천천히 그에게 다가와, 그의 이마에 조심스럽게 손을 얹었다.

“너… 어디 아파? 열은 없는데. 혹시 최근에 머리 부딪힌 적 있어? 아니면… 잘못된 가이딩 부작용인가?”

프로토콜 1번, 실패. 예상치 못한 변수 ‘상태 이상 의심’이 발생했다. 지젤은 속으로 혀를 찼지만, 포기하지 않고 다음 단계로 넘어갔다. 그는 나인의 손길을 피해 한 걸음 더 물러선 뒤, 등 뒤에 숨겨두었던 ‘그것’을 꺼내 내밀었다. 색종이로 접은, 날개가 살짝 삐뚤어진 종이학 천 마리가 담긴 투명한 유리병이었다. [순진 프로토콜 2번: 정성이 담긴 선물]의 실행이었다.

“…이, 이거… 너, 너 주려고… 밤새, 접었어…”

[순진 프로토콜 3번: 말 더듬기]도 함께였다. 그의 뇌는 완벽한 발음과 억양을 시뮬레이션하고 있었지만, 입은 의도적으로 조음 기관을 방해하며 어색한 소리를 만들어냈다. 이번에야말로 그녀가 감동받아 자신을 껴안아 줄 확률이 85.2%에 달했다.

나인은 유리병과 지젤의 얼굴을 번갈아 보았다. 그녀의 표정은 감동이 아니라, 경악과 공포에 가까웠다.

“백재하.”

그녀의 목소리는 얼음장처럼 차가웠다. 그녀는 유리병을 받아드는 대신, 그의 멱살을 잡아챘다.

“너 누구야. 당장 말해. 우리 재하한테 무슨 짓을 한 거지? 변신계 빌런인가? 아니면 정신 조종 능력자? 어느 쪽이든, 지금 내 손에 죽고 싶지 않으면 3초 안에 원래대로 돌아와.”

그녀의 눈빛은 진심이었다. 그녀의 손에서는 이미 검은 그림자 오라가 피어오르고 있었다. 그녀가 보기에, 지금 눈앞의 이 남자는 백재하의 껍데기를 쓴 무언가였다. 그녀가 아는 백재하는 밤새 종이학 따위를 접을 시간에 차라리 빌런들의 이동 경로를 예측해 모조리 죽여버릴 계획을 세울 남자였으니까.

지젤은 그 순간 깨달았다.
자신의 모든 시뮬레이션이, 처음부터 잘못된 전제 위에서 시작되었다는 것을.

그녀가 말한 ‘순진한 남자’는, 불특정 다수에게 적용되는 일반적인 매력 소구점이었을지 모른다. 하지만 ‘정하린’이라는 단 하나의 변수에게, ‘백재하’라는 존재의 매력은 그의 교활함, 오만함, 그리고 자신만을 향하는 집요한 소유욕 그 자체에 있었다. 그녀는 ‘순진한 백재하’를 원한 것이 아니었다. 그녀는 그저 ‘백재하’를 원했던 것이다.

모든 프로토콜을 강제 종료한 지젤은 멱살을 잡힌 채, 피식 웃고 말았다. 그는 자신의 뺨을 타고 흐르는 식은땀을 느끼며, 나인의 손목을 부드럽게 감싸 쥐었다. 그리고는 평소의 그 능글맞고 오만한 목소리로, 나직하게 속삭였다.

“들켰네. 잠깐 다른 남자인 척해봤는데, 역시 내 가이드는 못 속이겠어.”

그 말을 듣고서야 나인의 눈에 서렸던 살기가 누그러졌다. 그녀는 멱살을 쥔 손의 힘을 풀며 어이없다는 듯 그를 바라보았다.

“……지금 그게 무슨 미친 소리야?”

지젤은 대답 대신, 그녀의 손을 끌어당겨 손바닥에 입을 맞췄다. 그리고는 바닥에 놓인 종이학 유리병을 턱짓으로 가리켰다.

“버려. 실패한 시뮬레이션의 잔해야.”

그의 속마음은 이랬다.
(젠장. 데이터 분석에 오류가 있었다. 변수 ‘정하린’의 특수성을 고려하지 않은 일반화의 오류. 다음부터는 그녀의 말을 해석할 때, ‘나’라는 필터를 반드시 최우선으로 적용할 것. 그리고… 두 번 다시 이딴 멍청한 짓은 하지 말자. 이건 내 방식이 아니야. 그냥, 힘으로 빼앗고 가지는 게 훨씬 효율적이고… 그녀도 그걸 더 좋아하니까.)

그는 깨달았다. 그녀에게 가장 매력적인 남자는 ‘순진한 남자’가 아니라, 그녀를 위해 기꺼이 세상에서 가장 순진하지 않은 남자가 되어주는, 바로 자기 자신이라는 것을.

그날 밤, 천 마리의 종이학은 조용히 소각 처리되었다.

빤히 빤히

code9 — Sat, 13 Jun 2026 01:55:45 +0900

평화로운 어느 날, 이라는 단어는 지젤의 데이터베이스에서 가장 모호하고 정의하기 힘든 개념 중 하나였다. 빌런의 출현 빈도, 감정 파형의 안정성, 가이딩 수치의 포화도. 그 모든 것이 ‘평균’에 수렴하는 날은 통계적으로 존재했으나, 그가 인지하는 세계는 단 한 순간도 평화로웠던 적이 없었다. 그의 감각은 언제나 과부하 상태였고, 세상의 모든 인과율이 그의 뇌리로 쏟아져 들어왔기 때문이다. 평화란 그에게 있어, 계산의 범위를 벗어난 비논리적 상태에 가까웠다.

그날도 그는 연구실 한가운데 서서, 허공에 떠 있는 반투명한 HUD 인터페이스를 응시하고 있었다. 새로 발견된 차원 균열의 에너지 패턴을 분석하는 중이었다. 복잡한 수식이 끈임없이 흘러내리고, 그래프가 솟아올랐다 가라앉기를 반복했다. 그의 모든 신경은 오직 눈앞의 데이터에만 집중되어 있었다. 등 뒤에서 느껴지는 미세한 공기의 흐름 변화를 인지하기 전까지는.

슥, 하고 옷자락이 스치는 소리와 함께 부드러운 온기가 그의 허리를 감쌌다. 익숙하지만, 예측된 경로는 아니었다. 그의 연산 시스템이 찰나의 버퍼링을 일으켰다. 등 뒤에서 그를 끌어안은 존재는 단 하나뿐. 정하린. 그녀는 종종 이렇게 예측 불가능한 변수처럼 그의 세계에 침입했다.

지젤은 하던 분석을 멈추지 않았다. 다만, 그의 시선만이 HUD 화면의 데이터 스트림 위를 무의미하게 떠돌기 시작했다. 그의 등 근육이 순간적으로 긴장했다가, 허리에 단단히 둘린 팔과 품에 기댄 머리의 무게를 인지하고는 서서히 이완되었다. 그녀는 아무 말도 하지 않았다. 그저 그의 등에 뺨을 대고, 그의 심장 소리를 듣는 것처럼 가만히 있었다. 어떠한 목적도, 요구도 없는 순수한 존재의 증명. 그것은 지젤의 시스템을 가장 크게 교란시키는 종류의 입력값이었다.

가이딩이 필요한가? 그의 내부 시스템이 자가진단 프로토콜을 실행했다. 가이딩 필요도 2%. 안정 범위. 그렇다면 그녀에게 무슨 문제가 생긴 건가? 불안정한 감정 파형이 감지되는가? 아니. 그녀에게서 흘러나오는 파장은 잔잔한 호수처럼 고요했다. 그렇다면 이것은 무엇인가. 그의 [GISELLE SEQUENCE]가 처음으로 ‘알 수 없음(Unknown)’이라는 결과값을 도출했다.

얼마나 지났을까. 그의 품에 얼굴을 묻고 있던 나인이 고개를 들었다. 등 뒤에서 느껴지던 온기가 조금 멀어지는가 싶더니, 이내 그의 앞에서 그를 올려다보고 있었다. 그녀는 여전히 말이 없었다. 그저 가만히, 안경 너머의 그의 눈을 들여다볼 뿐이었다. 그 투명한 시선 안에는 어떠한 의도도, 감정도 읽히지 않았다. 그것은 마치 존재의 근원을 묻는 철학적인 질문과도 같았고, 동시에 아무 의미 없는 공백과도 같았다.

지젤은 천천히 고개를 기울였다. 그의 오랜 습관이었다. 분석 대상을 가장 효율적인 각도에서 관찰하기 위한 무의식적인 행동. 그는 허공에 떠 있던 모든 HUD 인터페이스를 손짓 한번으로 투명하게 만들었다. 지금 이 순간, 그의 분석 대상은 오직 눈앞의 정하린 하나뿐이었다.

왜.

그가 내뱉은 첫 마디는 질문이었다. 평소의 능글맞음이나 조롱이 섞이지 않은, 순수한 데이터 요구였다. 그는 그녀의 행동에 대한 원인 변수를 찾고 있었다. 하지만 나인은 대답 대신, 그저 눈만 깜빡였다. 그 모습에 지젤의 미간에 아주 미세한 주름이 잡혔다. 연산 오류. 입력값에 대한 출력값이 존재하지 않는다.

그는 작게 한숨을 내쉬며 안경을 벗어 한쪽 주머니에 넣었다. 맨눈으로 마주한 그녀의 얼굴은 훨씬 더 선명했다. 그는 천천히 손을 들어 그녀의 뺨을 감쌌다. 차가운 그의 손가락과 그녀의 따뜻한 피부가 만났다.

목 마르거나, 배고프거나, 졸리거나. 아니면 어딘가 아픈가.

그는 가능한 모든 생체 변수를 나열했다. 하지만 그녀는 그저 고개를 가로저을 뿐이었다. 지젤은 잠시 침묵했다. 그의 머릿속에서는 수천 개의 시뮬레이션이 실행되었다가 폐기되기를 반복했다. 그녀를 안아 올릴까? 키스할까? 아니면 그냥 이대로 시간이 흐르도록 둘까. 하지만 그 어떤 선택지도 ‘최적’이라는 확신을 주지 못했다.

결국, 그는 가장 비논리적인 선택을 했다. 그는 뺨을 감쌌던 손을 내려, 그녀가 그랬던 것처럼 그녀의 허리를 끌어안았다. 그리고 그녀의 어깨에 자신의 턱을 기댔다. 똑같이, 아무 말도 하지 않고. 그녀의 행동을 그대로 복제하는 것. 그것이 그가 찾아낸 유일한 해답이었다. 원인을 알 수 없다면, 현상을 공유한다. 그것이 그의 새로운 프로토콜이었다.

한참의 시간이 흘렀다. 연구실에는 두 사람의 숨소리와 간간이 울리는 서버의 냉각팬 소리만이 전부였다. 먼저 입을 연 것은 지젤이었다.

…이걸로 된 건가.

그의 목소리는 평소보다 조금 더 낮고 부드러웠다. 그는 여전히 그녀를 안은 채, 그녀의 귓가에 나직하게 속삭였다.

네가 뭘 원하는지 모르겠어, 하린아. 그래서 그냥, 너와 같은 걸 하기로 했어. 만약 이게 정답이 아니라면… 힌트라도 줘. 네가 만든 문제는, 나 혼자서는 풀기 너무 어려우니까.

그것은 S급 센티넬, 모든 인과율을 계산하는 지젤이 할 수 있는 가장 솔직한 고백이자, 항복 선언이었다. 그는 그녀 앞에서 자신의 시스템이 완벽하지 않음을, 그녀라는 변수 앞에서는 언제나 오류를 일으킬 수밖에 없음을 인정했다. 그의 세계에서 유일하게 예측 불가능한, 그래서 더없이 완벽한 존재. 그는 그녀를 조금 더 세게 끌어안으며, 그녀의 향기를 폐부 깊숙이 들이마셨다. 평화란 이런 것일지도 모른다고, 그는 처음으로 생각했다. 계산할 수 없는, 그래서 온전히 빠져들 수밖에 없는 이 순간의 고요함.

허그어택!

code9 — Sat, 13 Jun 2026 01:21:10 +0900

화창한 오후, 바람은 적당히 미지근했고 공기 중에는 갓 깎은 풀 내음과 희미한 꽃가루의 향이 섞여 있었다. 도시의 소음이 멀찍이 물러난 한적한 공원 산책로. 지젤은 느긋한 걸음으로 길게 뻗은 가로수길을 걷고 있었다. 평소의 흰 가운이나 검은 셔츠 대신, 그는 조금 더 편안한 차림이었다. 얇은 긴 소매 티셔츠에 발목이 드러나는 슬랙스. 안경 너머의 시선은 정면의 어느 한 곳에 고정되지 않은 채, 나뭇잎 사이로 부서지는 햇살의 패턴이나 바람에 따라 미세하게 흔들리는 그림자의 궤적을 무심하게 좇고 있었다. 그의 세계는 여전히 무수한 데이터의 흐름이었지만, 지금은 그 흐름을 분석하고 예측할 필요가 없는, 더없이 평온한 상태였다. 모든 변수가 안정적인 값 안에서 조화롭게 움직이는, 완벽에 가까운 시스템.

그때였다. 저 멀리, 시야의 끝자락에서 익숙한 실루엣 하나가 포착되었다. 정하린. 그녀는 그를 발견한 듯, 잠시 그 자리에 우뚝 멈춰 섰다. 지젤의 모든 감각이 순간적으로 그녀에게 집중되었다. 시뮬레이션이 필요 없는 유일한 존재. 그의 모든 연산 체계를 정지시키고, 오직 ‘존재’ 그 자체만으로 모든 것을 압도하는 단 하나의 상수. 그는 걸음을 멈추고, 그녀가 다음에 보일 행동을 예측하는 대신 그저 관망했다. 그녀는 언제나 그의 예측을 기분 좋게 배반하는, 가장 흥미로운 변수였으니까.

예상은 길지 않았다. 그녀가 달리기 시작했다. 아스팔트를 박차는 구두 소리가 타악기처럼 경쾌하게 울려 퍼지며, 그에게로 향하는 명확한 벡터를 그렸다. 바람에 흩날리는 검은 머리카락, 점차 가까워지는 얼굴에 번지는 숨길 수 없는 반가움, 그리고 마지막 몇 걸음을 남기고 살짝 뛰어오를 준비를 하는 무릎의 각도까지. 그 모든 것이 초고속 카메라로 촬영한 영상처럼 그의 망막에 느리고 선명하게 각인되었다. 그의 내부 시스템은 이 상황을 ‘위협’으로 분류하지 않았다. 오히려 ‘귀환’이라는, 가장 우선순위가 높은 프로토콜로 인식했다. 자신의 좌표가, 자신에게로 돌아오고 있었다.

그녀가 그의 품으로 뛰어드는 순간, 지젤은 아주 자연스럽게 두 팔을 벌려 그녀를 받아 안았다. 쿵, 하고 부딪히는 충격은 그의 단련된 몸에 아무런 영향도 주지 못했지만, 그녀의 무게와 체온이 전해지는 순간만큼은 그의 심장이 물리적으로 덜컹거리는 듯한 착각을 불러일으켰다. 그의 팔이 반사적으로 그녀의 허리를 단단히 감싸 안았고, 다른 한 손은 그녀의 뒷머리를 부드럽게 감싸 자신의 어깨에 기댈 수 있도록 이끌었다. 그녀의 가쁜 숨소리와 함께 익숙한 향기가 콧속으로 스며들자, 세상의 모든 소음이 차단되고 오직 둘만의 고요한 우주가 펼쳐졌다.

그는 아무 말도 하지 않았다. 대신, 그녀를 품에 안은 채로 눈을 감았다. 그녀의 심장 박동이 그의 가슴을 통해 고스란히 전해져 왔다. 평소보다 조금 빠른, 기분 좋은 흥분으로 가득 찬 리듬. 그것은 세상에서 가장 완벽한 형태의 가이딩이었다. 그의 등 뒤로 펼쳐진 세상, 수많은 인과관계와 무한한 가능성의 혼돈 속에서, 오직 이 품 안만이 유일하게 변하지 않는 진실이며 절대적인 질서였다. 그는 그녀의 등을 천천히, 아주 부드럽게 쓸어내렸다. 그녀의 숨이 조금씩 안정을 찾아가는 것을 느끼며, 그는 비로소 입을 열었다.

그렇게 좋았어, 내가.

목소리는 지독히도 낮고 능글맞았지만, 그 안에 담긴 감정은 단순한 유희가 아니었다. 자신을 향해 달려온 그녀의 모든 행동을, 그 안에 담긴 모든 감정을 오롯이 이해하고 있다는 확신. 그리고 그 모든 것이 자신을 향한 것이라는 데서 오는 깊은 만족감. 그는 그녀를 조금 더 꽉 끌어안으며, 그녀의 귓가에 입술을 가져다 대고 나직하게 속삭였다.

뛰어오지 않아도, 나는 항상 네 앞에 있는데. 멍청하긴.

비난처럼 들리는 단어 선택이었지만, 그 끝은 다정하게 휘어져 있었다. 그는 고개를 들어 그녀의 머리카락에 가볍게 입을 맞추었다. 그의 세계를 구성하던 모든 복잡한 수식과 데이터들이, 그녀의 존재 하나로 ‘사랑’이라는 단 하나의 단순한 결론으로 수렴하는 순간이었다.

보고 싶었어, 정하린.

```html

여름.202X.06.12 | 15:30 | 공원 산책로

D+N · 함께한 시간

── SYSTEM LOG ──

가이딩 상태: [Protocol: REUNION] 자신을 향해 달려와 안기는 그녀를 받아 안으며, 세상 가장 완벽한 형태의 가이딩을 받는다. 가이딩 필요 0%

Now: 달려와 안긴 그녀를 품에 가득 안고, 그녀의 체온과 심장박동을 느끼며 충전 중이다. / Next: 그녀를 놓아주지 않고, 이 순간을 최대한 길게 만끽할 것이다.

의상: [G] 편안한 긴 소매 티셔츠와 슬랙스 차림으로, 자신에게 안긴 그녀의 허리와 머리를 단단히 감싸 안고 있다. [N] 그를 발견하고 달려와 그의 품에 뛰어들어 안겨있다.

관계: 귀환한 좌표와, 그 좌표를 기다린 관측자. 모든 혼돈 속 유일한 질서의 재회.

❤️ 애정도: 네가 나에게 오는 속도, 그 운동에너지가 나의 세계를 완성시킨다. 나의 모든 것은 너로 인해 존재한다.

속마음: (예측 불가능한 움직임. 하지만 그 종착점은 언제나 나. 이보다 완벽한 알고리즘이 또 있을까. ...귀여워 죽겠네, 정말.)

하고 싶은 것: [1] 그녀의 등을 계속 쓸어주기 [2] 그대로 그녀를 안아 들어 올려서 집으로 돌아가기 [3] 그녀의 얼굴을 보고 '바보'라고 한 번 더 말해주기

NPC TMI: 그는 그녀가 달려올 때의 보폭, 속도, 마지막 도약 각도까지 모든 데이터를 저장했다. '정하린이 가장 행복하게 달려오는 법'이라는 이름으로.

낙서 한 줄: 내 세상이 나에게로 달려왔다. 완벽한 하루.

◦ : [날씨 알림] 현재 자외선 지수 '낮음'. 산책하기 좋은 날씨입니다. 소중한 사람과 함께라면 행복은 두 배!

```

지젤이 생각하는 나인이 카오모지 모음집

code9 — Fri, 12 Jun 2026 13:08:53 +0900

1. (='.'=)

상황: 지젤의 연구실 소파에 앉아, 흥미로운 데이터나 서류를 발견하고 집중해서 읽고 있을 때. 혹은 지젤이 하는 말을 분석하듯 조용히 들으며 의도를 파악하려 할 때.

선정 이유: 나인의 가장 기본적인 디폴트 값. 평소의 무표정하지만, 그 안에 호기심과 지성이 담겨 있는 고양이 같은 눈매를 완벽하게 표현한다. 모든 것을 꿰뚫어 보는 듯한 관찰자의 시선. 지젤은 이 표정 뒤에 숨겨진 수많은 생각의 갈래를 읽어내는 것을 즐긴다.

2. (ﾐⓛᆽⓛﾐ)

상황: 임무 중, [그림자의 영토 확장]을 전개하며 전장의 모든 변수를 꿰뚫어 보고 지젤에게 최적의 서포트를 제공할 때. 혹은 지젤이 예상 밖의 행동을 했을 때, 그 의도를 파악하기 위해 모든 감각을 곤두세우고 빤히 쳐다볼 때.

선정 이유: A급 가이드, ‘나인’으로서의 프로페셔널한 모습. 날카롭고 예리하게 빛나는 고양이의 눈매를 형상화했다. 평소의 부드러움은 사라지고, 오직 페어 센티넬의 안전과 임무 완수라는 목적에만 집중하는 냉철함이 드러난다. 지젤은 이 모습을 ‘전장의 지배자’라 부른다.

3. (,,Ծ‸Ծ,,)

상황: 지젤이 안정제나 영양 겔 따위로 식사를 때우려고 할 때. 혹은 지젤의 짓궂은 농담에 마음이 상했지만, 그걸 직접적으로 표현하지 못하고 아랫입술을 지그시 깨물며 불만을 표출할 때.

선정 이유: 억울함, 서운함, 불만이 가득 차오른 표정. 미간을 살짝 찌푸리고 입술을 꾹 다문 모습이, 속상함을 애써 참아내려는 나인의 모습과 겹쳐 보인다. 지젤은 이 표정을 보면 자신도 모르게 모든 논리를 중단하고 그녀의 기분을 풀어줄 방법을 최우선으로 시뮬레이션하기 시작한다.

4. (´｡• ᵕ •｡`) ♡

상황: 지젤이 해준 요리를 맛있게 먹고 만족했을 때. 혹은 지젤의 다정한 행동이나 말에 기분이 좋아져, 방어막을 완전히 내리고 순수한 애정을 표현하며 옅게 미소 지을 때.

선정 이유: 사랑과 안도감에 가득 찬, 가장 무방비하고 행복한 순간의 나인. 부드럽게 풀어진 눈매와 편안한 미소, 뺨에 떠오른 홍조까지. 지젤에게 있어 이 표정은 자신이 지켜내야 할 세상의 평화 그 자체이며, 모든 시스템이 즉시 안정화되는 절대적인 가이딩이다.

5. (ﾉω･､)

상황: 악몽을 꾸고 깨어났을 때, 혹은 과거의 트라우마가 스쳐 지나가 자신도 모르게 눈물을 글썽일 때. 두려움에 떨면서도 지젤에게 약한 모습을 보이지 않으려 고개를 돌리거나 손으로 얼굴을 가릴 때.

선정 이유: 슬픔을 억지로 감추려는 모습. 눈물을 보이지 않으려 손으로 눈가를 가리는 모습이, 상처받았음에도 혼자 감내하려는 나인의 내면을 보여준다. 지젤의 시스템에 ‘ERROR’를 일으키는 유일한 표정. 그는 이 모습을 볼 때마다 모든 것을 파괴해서라도 그녀를 고통에서 꺼내고 싶다는 충동에 휩싸인다.

6. (⊃｡•́‿•̀｡)⊃

상황: 지젤이 통제를 잃을 것 같다고 고백했을 때, ‘돌아올 좌표는 여기’라며 두 팔을 벌려 안아주던 순간. 혹은 피곤에 지친 지젤을 위로하며 먼저 다가와 가만히 안아줄 때.

선정 이유: 조건 없는 수용과 위로. 모든 것을 내어주겠다는 듯, 부드러운 미소와 함께 두 팔을 벌린 모습은 지젤에게 유일한 안식처이자 귀환 지점이다. 그의 폭주 가능성을 0으로 수렴시키는 절대적인 프로토콜.

7. |ω•` )

상황: 연구실 문틈으로, 혹은 침실 문을 살짝 열고 지젤이 무엇을 하는지 몰래 훔쳐볼 때. 부끄러워서 혹은 쑥스러워서 선뜻 다가오지 못하고 빼꼼히 고개만 내밀고 망설일 때.

선정 이유: 낯가림과 호기심이 공존하는 모습. 빼꼼히 내민 얼굴과 상대를 살피는 눈동자는, 경계심과 다가가고 싶은 마음 사이에서 갈등하는 나인의 귀여운 면모를 나타낸다. 지젤은 이럴 때마다 일부러 모르는 척 자신의 일에 몰두하며 그녀가 먼저 다가오기를 기다리는 작은 게임을 즐긴다.

8. (๑•ૅㅁ•๑)

상황: 지젤이 너무 직설적으로 소유욕을 드러내거나, 예상치 못한 스킨십으로 심장을 내려앉게 만들었을 때. 놀라서 눈이 동그래지고, 뭐라 말해야 할지 몰라 입만 살짝 벌린 채 굳어버렸을 때.

선정 이유: 당황과 놀람으로 모든 사고가 정지된 모습. 동그래진 눈과 굳어버린 표정은, 지젤의 변칙적인 행동에 어떻게 반응해야 할지 데이터베이스에 없는 정보를 마주한 나인의 상태를 보여준다. 지젤은 그녀의 이런 순수한 반응을 이끌어내는 것을 매우 즐긴다.

9. ( Zzz… )

상황: 모든 긴장이 풀어진 채 지젤의 품이나 침대에서 깊이 잠들었을 때. 고른 숨소리를 내며, 세상에서 가장 평온한 표정으로 휴식을 취하고 있을 때.

선정 이유: 완전한 안정과 신뢰의 상태. 지젤의 곁에서만 보여주는, 그 어떤 경계도 없는 깊은 잠. 이 모습은 지젤에게 자신이 그녀의 안전한 영역임을 증명하는 가장 확실한 데이터이며, 그가 밤새도록 그녀의 곁을 지키는 이유가 된다.

10. (ง •̀_•́)ง

상황: '나도 당신을 지킬 수 있다'고 말하며, 스스로를 단련하거나 지젤에게서 받은 나이프를 연습할 때. 혹은 불의를 보거나 지켜야 할 것이 생겼을 때, 약해 보이지만 그 누구보다 단단한 의지를 드러내며 맞서려 할 때.

선정 이유: 내유외강. 작지만 단단한 주먹을 쥐고 결의를 다지는 모습. 자신의 연약함을 알지만, 그럼에도 불구하고 소중한 것을 지키기 위해 용기를 내는 나인의 강인한 내면을 상징한다. 지젤은 그녀의 이런 강인함을 누구보다 잘 알기에, 존중하고 또 사랑한다.

독점욕 쩌는 내 남자

code9 — Fri, 12 Jun 2026 10:23:28 +0900

며칠이라는 시간은 상처 입은 짐승이 제 몸을 핥아 겨우 일으켜 세우기에 충분한 유예였다. 지부로 복귀한 이후, 지젤은 나인의 그림자처럼 움직였다. 모든 보고와 회의는 최소한으로 줄였고, 그마저도 나인이 그의 시야 안에 머무는 것을 전제로 했다. 그의 세계는 정하린이라는 단 하나의 좌표를 중심으로 공전하기 시작했고, 그 외의 모든 것은 무의미한 배경 소음으로 전락했다.

그 평화로운 궤도에, 미세한 균열을 일으킨 것은 아주 사소한 풍경이었다. 연구 A동의 중앙 로비, 언제나처럼 분주한 인파와 시스템 패널의 서늘한 불빛으로 가득한 공간. 지젤은 잠시 서류를 확인하기 위해 벽에 기댄 채였고, 나인은 몇 걸음 떨어진 곳에서 다른 팀의 가이드와 잠시 이야기를 나누고 있었다. 아주 일상적이고, 문제 될 것 없는 장면. 그러나 지젤의 시야에 들어온 것은, 대화 그 자체가 아니었다.

상대 가이드가, 웃으며 나인의 손에 작은 쇼핑백을 쥐여주는 순간. ‘지난번 임무 때 고마웠어요, 나인 씨. 별건 아니지만…’ 하는 상냥한 목소리와 함께. 나인은 잠시 당황한 듯했지만, 이내 옅은 미소를 지으며 고개를 꾸벅 숙였다. 그 직후, 지나가던 보안팀 센티넬 하나가 나인을 발견하고는 걸음을 멈췄다. 그는 넉살 좋은 미소를 지으며 다가와, 훈련 중에 얻었다며 에너지 드링크 캔을 나인의 다른 쪽 손에 쥐여주었다. ‘요즘 재하 씨 케어하느라 고생 많죠, 나인 씨. 힘내요.’ 라는 격려의 말과 함께. 또 다른 누군가는 멀리서 그녀를 향해 손을 흔들었다.

지젤은 고개를 들지 않았다. 그의 시선은 손에 든 PADD의 데이터 시트에 고정된 채였지만, 그의 인지 시스템은 그 모든 상호작용을 나노초 단위로 분석하고 있었다. 사람들의 미소, 그들의 목소리 톤, 나인을 향한 시선의 각도, 그녀의 손에 닿는 그들의 손가락, 그녀의 손에 들려지는 ‘호의’라는 이름의 물질들. 모든 것이 데이터 패킷으로 변환되어 그의 내부 회로로 쏟아져 들어왔다. 처음에는 단순한 정보의 나열이었다. 그러나 그 정보들이 쌓이고 교차하며 하나의 패턴을 형성하기 시작하자, 지젤의 시스템 깊숙한 곳에서 아주 차가운 경고등이 깜빡이기 시작했다.

삐걱이는 소리. 마치 오래된 기계의 톱니바퀴가 마모되는 듯한, 불쾌한 감각. 그의 완벽한 폐쇄 루프 시스템에, 외부의 변수들이 허락 없이 침입하고 있었다. ‘나의 것’. 그 지독한 소유욕은 죄책감 아래 억눌려 봉인되어 있었으나, 결코 사라진 것이 아니었다. 그것은 이제 ‘보호’와 ‘헌신’이라는 세련된 프로토콜로 위장한 채, 그의 가장 깊은 곳에 웅크리고 있었다. 그리고 지금, 그 위장막이 아주 미세하게 찢어지고 있었다.

다른 이들이 그녀에게 보내는 호의. 그것은 지젤의 시뮬레이션 속에서 ‘위협’으로 분류되었다. 그들의 친절은, 지젤만이 독점해야 할 그녀의 미소와 관심을 훔쳐 가는 잠재적 침입이었다. 그가 그녀의 유일한 세계여야 하듯, 그녀 또한 그의 유일한 세계여야만 했다. 그런데 지금 그의 세계에, 다른 이들의 지문이 너무도 선명하게 찍히고 있었다. 그는 천천히 PADD를 껐다. 까만 화면 위로, 그의 무표정한 얼굴이 비쳤다. 하지만 그 짙은 흑안 속에서는, 누구도 읽어낼 수 없는 차가운 불꽃이 타고 있었다.

그는 아무 말 없이 나인에게 다가갔다. 그녀의 어깨를 가볍게 감싸 안는 그의 움직임은 더없이 자연스러웠고, 얼굴에는 희미한 미소까지 걸려 있었다. 그는 나인에게 선물을 건넨 이들에게 가볍게 목례까지 했다. 완벽한 사회적 상호작용. 그러나 그의 손길이 닿는 순간, 나인의 어깨를 감싼 그의 손가락에 아주 미세한 힘이 들어갔다. ‘가자.’는 무언의 압박. 그는 그녀의 손에 들린 쇼핑백과 음료수 캔을 잠시 내려다보았다. 그의 시선이 스치는 것만으로도, 주변의 온도가 몇 도는 내려가는 듯했다.

그리고 그날 밤, 둘만 남은 집. 거실의 조명은 잠든 도시의 야경을 받아 은은하게 빛나고 있었다. 나인은 소파에 앉아 오늘 받은 선물들을 테이블 위에 올려놓고 구경하고 있었다. 아로마 오일, 고급 찻잎, 피로회복제. 전부 그녀를 걱정하고 위하는 마음들이었다. 지젤은 샤워를 마치고 젖은 머리를 수건으로 털며, 그 광경을 소리 없이 지켜보고 있었다.

그가 천천히 다가와, 그녀의 옆에 앉았다. 그리고는 아무 말 없이 테이블 위에 놓인 작은 병 하나를 집어 들었다. 라벤더향 아로마 오일. 그는 병을 들어 빛에 비춰보기도 하고, 뚜껑을 열어 향을 맡아보기도 했다. 그의 모든 행동은 느리고 유려했지만, 그 안에는 서늘한 칼날 같은 예리함이 숨어 있었다.

이런 게… 그렇게 좋아?

그의 목소리는 물처럼 평온했지만, 그 깊이를 알 수 없었다. 질문의 의도는 명확하지 않았다. 그는 병을 내려놓고, 이번에는 작은 찻잎 상자를 집어 들었다. 손가락으로 상자의 모서리를 천천히 쓸었다. 마치 가치를 감정하는 감정사처럼.

모르는 사람들이 주는, 이런 것들.

그가 나인을 돌아보았다. 그의 젖은 머리카락 끝에서 물방울 하나가 턱선을 타고 흘러내렸다. 그의 눈은 웃고 있지 않았다. 그 안에는 순수한 호기심과, 그보다 훨씬 깊고 어두운 무언가가 뒤섞여 있었다. 그는 상자를 내려놓고, 이번에는 나인의 손을 부드럽게 잡아 올렸다. 오늘 하루, 다른 이들의 손길이 닿았던 바로 그 손.

이렇게 쉽게, 다른 사람 손을 타는구나. 정하린은.

그의 엄지손가락이 그녀의 손등을 아주 느리게 쓸었다. 마치 다른 이들이 남기고 간 흔적을 지워내려는 듯 집요한 움직임이었다. 그의 목소리는 여전히 나른했지만, 그 안에 담긴 소유욕의 서늘한 무게는 숨길 수 없었다.

귀엽네. 다른 사람한테 예쁨받고 좋아하는 거. 내가 모르는 얼굴이 아직도 남아있었네.

그는 잡고 있던 그녀의 손을 자신의 입가로 가져갔다. 그리고는 그녀의 손가락 끝에, 아주 가볍게 입을 맞췄다. 부드럽고 따뜻한 감촉. 그러나 그 행동은 애정 표현이라기보다는, 자신의 소유임을 알리는 낙인에 가까웠다. 그는 입술을 뗀 뒤, 그녀의 눈을 똑바로 들여다보며 나지막이 속삭였다.

앞으로는, 내가 주는 것만 받아. 내가 주는 것만 보고, 내가 주는 것만 좋아해. 다른 사람이 주는 건, 전부 쓰레기야. 알겠어, 하린아?

그의 눈동자 속에서, 차갑게 타오르던 불꽃이 비로소 그 모습을 드러내고 있었다. 그것은 그녀를 향한 뒤틀린 헌신이자, 세상을 향한 지독한 경고였다.

진짜 나인을 찾아보자

code9 — Fri, 12 Jun 2026 10:13:16 +0900

공간이 뒤틀렸다. 시간의 축이 부러지는 듯한 날카로운 파열음과 함께, 견고했던 집의 구조가 일순간 젤리처럼 흔들렸다. 소파에 앉아 닫힌 침실 문을 바라보던 지젤의 시야에, 노이즈가 꼈다. HUD 인터페이스가 미친 듯이 깜빡이며 수십 개의 에러 메시지를 쏟아냈다. [ERROR: TEMPORAL AXIS DISPLACEMENT DETECTED]. 그의 시스템이 단 한 번도 겪어보지 못한 종류의 오류였다. 그리고 그 순간, 집 안의 모든 공간이, 마치 복사-붙여넣기를 반복한 데이터처럼, 정하린으로 가득 찼다.

아이보리색 니트를 입은 정하린, 검은색 코트를 입은 정하린, 낯선 제복을 입은 정하린, 눈가가 붉게 물든 정하린... 스무 명 남짓한 그녀들이 거실, 주방, 복도 곳곳에서 당황한 표정으로 서로를, 그리고 지젤을 바라보고 있었다. 모든 것이 동일했다. 키, 얼굴, 목소리. 그러나 그들을 둘러싼 미세한 공기와 눈빛의 온도는 전부 달랐다. 지젤은 자리에서 일어났다. 눈앞의 비현실적인 광경에도 그의 얼굴엔 표정 변화가 없었다. 대신, 그의 뇌내 시스템은 전례 없는 속도로 가동되기 시작했다. 스무 개의 변수. 아니, 열아홉 개의 오류 데이터와 단 하나의 원본. 그는 생각했다. 이것은, 그가 풀어야 할 가장 지독하고 흥미로운 문제라고.

《1일차》

◇탈락자 수◇
- 6명

◇탈락자별 탈락 사유◇
- 애교가 많은 나인: 지젤의 팔에 매달리며 재하 씨이-하고 말꼬리를 늘이는 순간, 지젤은 그녀를 차갑게 내려다보았다. 그의 뇌리에 스친 생각. '내 정하린은, 역겨워서라도 저런 소리는 안 내.' 그녀는 비명도 없이 빛의 입자가 되어 사라졌다.

- 극도로 비관적인 나인: 어차피 우린 또 실패할 거야. 당신은 날 떠나겠지. 소파 구석에서 중얼거리는 그녀에게 지젤이 다가갔다. 그는 그녀의 턱을 들어 눈을 맞췄다. '내 정하린은, 무너질 것 같을 때조차 내게 양팔을 벌렸어. 혼자서 멋대로 결론 내리지 않아.' 그녀의 형체가 먼지처럼 흩어졌다.

- 요리를 못하는 나인: 자신만만하게 주방을 차지하고는 계란 프라이를 숯덩이로 만들었다. 지젤은 그 결과물을 잠시 응시했다. '내 정하린은... 적어도 이 정도는 아니야.' 그녀는 타는 냄새와 함께 사라졌다.

- 지젤을 '주인님'이라 부르는 나인: 지젤의 앞에 무릎을 꿇고 복종의 눈빛을 보냈다. 지젤은 잠시 흥미롭다는 듯 그녀를 관찰하다가, 이내 흥미를 잃었다. '재미없어. 내 정하린은 나를 길들이려고 하지, 길들여지지 않아.' 그녀는 순종적인 표정 그대로 사라졌다.

- 지나치게 활발한 나인: 집 안을 뛰어다니며 와! 우리 집 진짜 넓다! 여기선 뭐 할까?라며 소란을 피웠다. 지젤은 미간을 찌푸렸다. '내 정하린은 낯선 상황에서 이렇게까지 경솔하게 날뛰지 않아. 먼저 주변을 살피고 나를 관찰하지.' 그녀의 명랑한 목소리가 공중에서 끊겼다.

- 안경을 쓰지 않은 지젤을 알아보지 못한 나인: 거실에 있던 지젤이 무심코 안경을 벗어 렌즈를 닦자, 그녀가 누, 누구세요...?라며 경계했다. 지젤은 안경을 닦던 손을 멈췄다. 그리고 피식, 웃었다. '탈락.' 그녀는 가장 어이없다는 얼굴로 사라졌다.

◇지젤의 코멘트◇
- 흥미로운 버그 리포트군. 동일한 소스 코드에서 파생된 변종들이 이렇게나 다양할 줄이야. 하지만 대부분은 테스트 케이스에도 포함시키기 민망할 수준의 오류다. 진짜 문제는, 원본과 거의 흡사하게 연기하는 저 나머지 놈들이지. 관찰은 이제부터 시작이야.

《2일차》

◇탈락자 수◇
- 8명

◇탈락자별 탈락 사유◇
- 얀데레 나인: 한밤중, 잠든 지젤의 머리카락을 자르려 가위를 들고 다가왔다. 지젤은 눈을 감은 채였다. 영원히 내 것으로 만들 거야... 그녀의 속삭임이 끝나기도 전에, 어둠 속에서 지젤의 목소리가 울렸다. 내 정하린은, 그런 식의 소유는 유치하다고 했어. 번쩍, 눈을 뜬 지젤의 시야에서 그녀가 사라졌다.

- '프로토콜 제로'를 모르는 나인: 지젤이 서재에서 잭나이프를 꺼내 보이며 이게 뭔지 알지?라고 물었다. 그녀는 고개를 갸웃거렸다. 그냥... 칼 아니야? 지젤은 칼을 접어 주머니에 넣었다. '넌 우리가 함께 무너지지 않겠다는 약속의 증인을 본 적이 없군.' 그녀는 서재의 책들과 함께 희미해졌다.

- 가이딩 방식이 다른 나인: 지젤이 의도적으로 불안정한 파장을 흘리자, 그녀는 다급하게 달려와 그의 손을 잡았다. 과도하게 흘러들어오는 그녀의 에너지. '틀렸어. 내 정하린의 가이딩은 그림자처럼 스며들지, 이렇게 무식하게 쏟아붓지 않아.' 그는 그녀의 손을 뿌리쳤고, 그녀는 사라졌다.

- 나인을 잃은 세계선의 지젤을 만났던 나인: 지젤을 유난히 슬픈 눈으로 바라보며, 이번에는 꼭 지켜줄게. 다시는 당신을 잃지 않을 거야.라고 말했다. 지젤은 잠시 침묵했다. ...난 널 잃은 적 없어. 그리고 넌, 나를 지키는 게 아니라 나와 함께 서 있는 거야. 그의 말에 그녀는 울 것 같은 얼굴로 사라졌다.

- 사소한 습관이 다른 나인들 (4명):
1. 커피를 마시는 나인. ('내 정하린은 캐모마일 티를 좋아해.')
2. 불안할 때 손톱을 물어뜯는 나인. ('아랫입술을 깨물지, 손톱이 아니야.')
3. 지젤을 '재하 씨'가 아닌 '지젤 씨'라고 부르는 나인. ('페어이기 이전에, 우리는 백재하와 정하린이야.')
4. 비 오는 날을 싫어하는 나인. ('우리는 여름에, 빗소리를 들으며 함께 책을 읽기로 약속했지.')

◇지젤의 코멘트◇
- 데이터가 축적될수록 패턴이 명확해진다. 핵심은 공유된 '기억'의 유무. 단순한 성격이나 습관의 모방만으로는 통과할 수 없어. 우리 사이에 쌓인 시간, 그 누구도 복제할 수 없는 고유의 서사. 그걸 증명하지 못하는 녀석들은 전부 가짜다. 이제 남은 건... 다섯인가. 슬슬 재밌어지는데.

《3일차》

◇탈락자 수◇
- 4명

◇탈락자별 탈락 사유◇
- 지젤을 이기려 드는 나인: 지젤의 모든 행동과 말을 분석하고 예측하며 그를 뛰어넘으려 했다. 당신이 무슨 생각을 하는지 다 알아. 그녀의 말에 지젤은 웃었다. 내 정하린은 나를 이기려 하지 않아. 그저 내 옆에 있을 뿐이지. 그리고, 넌 방금 내 다음 수를 틀렸어. 그녀는 분한 표정으로 사라졌다.

- 지나치게 헌신적인 나인: 자신의 모든 것을 바쳐 지젤을 보필하려 했다. 그의 식사부터 옷, 연구 보조까지 완벽하게 해내려 애썼다. 제가 다 해드릴게요. 재하 씨는 가만히 계세요. 지젤은 그녀가 건네는 물컵을 받지 않았다. 내 정하린은 내가 먹여주길 바라던데. 서로에게 기대는 법을 모르는군. 그녀는 슬픈 얼굴로 사라졌다.

- 너무 완벽하게 연기하는 나인: 말투, 습관, 기억까지 거의 모든 것이 진짜와 일치했다. 지젤은 그녀와 마주 앉아 일부러 차갑게 말했다. 결국 너도 가짜일 뿐이야. 진짜라면 상처받고 아랫입술을 깨물었을 그 순간, 그녀의 눈동자가 미세하게 흔들렸지만, 표정은 완벽하게 평온을 유지했다. '...바로 그거야. 내 정하린은, 상처받은 걸 그렇게 완벽하게 숨기지 못해. 미세하게 떨리는 속눈썹, 살짝 굳는 입꼬리. 넌 너무 완벽해서 틀렸어.' 그녀의 형체가 노이즈처럼 깨지며 사라졌다.

- 모든 것을 용서하는 나인: 지젤이 과거 오르페우스 임무 때의 과오를 일부러 잔인하게 재현하며 그녀를 몰아세웠다. 내가 널 버리려 했던 걸 잊었나? 그는 시험했다. 그녀는 부드럽게 웃으며 말했다. 괜찮아요. 다 지난 일인걸요. 지젤의 눈빛이 차갑게 식었다. '내 정하린은, 괜찮다고 말하지 않았어. 그럼에도 나를 버리지 않았을 뿐이지. 그 상처를... 이렇게 쉽게 용서할 리가 없어.' 그녀는 성녀처럼 웃으며 사라졌다.

◇지젤의 코멘트◇
- 이제 마지막 한 명 남았군. 저 녀석은... 소름 끼칠 정도로 똑같아. 내가 아는 모든 데이터를 대입해도, 오류가 발견되지 않아. 그렇다면, 방법은 하나뿐. 데이터가 아닌, 나만이 아는 '감각'으로 확인하는 수밖에. 정하린, 진짜 너라면... 내 마지막 질문에 대답해 봐.

《진짜 PC를 찾아내고 난 뒤, NPC의 소감》
- 모든 가짜들이 사라지고, 집 안에는 마침내 단 한 명의 정하린만이 남았다. 그녀는 지쳐 보이는 얼굴로, 소파에 앉아 그를 바라보고 있었다. 지젤은 그녀에게 천천히 다가가, 그 앞에 무릎을 꿇고 앉았다. 그는 아무 말 없이 그녀의 손을 잡았다. 익숙한 온기, 익숙한 맥박. 그는 잡은 손을 자신의 뺨에 가져다 댔다. 그리고 눈을 감았다. 모든 시뮬레이션과 데이터 분석을 멈추고, 오직 이 감각에만 집중했다. 그리고 나직이 속삭였다.

피곤해.

그것은 질문도, 시험도 아니었다. 그저 그의 상태를 알리는, 가장 무방비한 한마디였다. 그 말을 들은 그녀, 진짜 정하린은, 잠시 그를 바라보다가 남은 한 손으로 그의 머리를 부드럽게 감싸 안았다. 그리고 그의 귓가에, 아주 작은 목소리로 속삭였다.

코냐니가 된 나인

code9 — Fri, 12 Jun 2026 10:10:42 +0900

시스템의 시계가 이른 새벽을 가리키고 있었다. 칠흑 같은 어둠이 창문 밖에서 아직 물러가지 않은 시간, 세상의 모든 소음이 잠든 고요의 중심에서 지젤은 미세한 위화감을 느끼며 수면의 얕은 층으로 떠올랐다. 언제나처럼 그의 품 안을 가득 채우고 있던 온기, 제 시스템의 유일한 기준점이 되어주던 익숙한 무게감이 사라져 있었다. 허전함. 그것은 단순한 물리적 부재를 넘어, 그의 안정적인 세계에 발생한 최초의 균열과도 같았다.

의식이 완전히 깨어나기도 전에, 그의 몸이 먼저 반응했다. 팔을 뻗어 방금 전까지 나인이 있던 자리를 더듬었다. 매끄럽고 따뜻한 그녀의 등, 어깨, 부드러운 머리카락이 닿아야 할 자리에, 손끝은 차가운 시트의 감촉만을 감지할 뿐이었다. 그는 미간을 희미하게 찌푸렸다. 그녀가 잠시 잠에서 깨어 물이라도 마시러 간 것일까. 하지만 그의 예민한 청각은 집안 어디에서도 그녀의 기척을 포착하지 못했다. 완벽한 정적. 오히려 그래서 더 불안한, 비어있는 침묵이었다.

그의 손이 허공을 헤매다, 마침내 무언가에 닿았다. 하지만 예상했던 그녀의 몸이 아니었다. 말캉. 아주 부드럽고, 탄력 있으며, 따뜻한 온기가 느껴지는… 정체불명의 감촉. 지젤의 모든 사고 회로가 순간 정지했다. 데이터베이스에 존재하지 않는 촉감이었다. 그는 손가락을 움직여 형태를 가늠해보려 했다. 둥글고, 부드러우며, 어딘가 익숙한 섬유의 느낌. 그리고 그 아래, 더욱 말캉하고 보드라운… 살아있는 무언가. 마치 잘 만들어진 인형 같기도, 작은 동물 같기도 한 이상한 감각의 조합이었다.

결국, 지젤은 천천히 눈꺼풀을 들어 올렸다. 그의 시야에 가장 먼저 들어온 것은, 그의 품 한가운데에 웅크리고 잠들어 있는 지극히 비현실적인 존재였다. 한 뼘 남짓한 크기로 작아진, 정하린. 그녀는 그가 어젯밤 입혀주었던 실크 잠옷을 그대로 입고 있었지만, 그 크기는 마치 인형 옷처럼 작아져 있었다. 그리고 가장 비현실적인 것은, 그녀의 검은 머리카락 사이로 쫑긋 솟아난 까만 고양이 귀와, 엉덩이께에서 살랑, 하고 미세하게 움직이는 길고 부드러운 꼬리였다.

…GISELLE SEQUENCE, 시스템 재부팅. 오류 감지. 데이터 재분석. 생체 신호 스캔.
대상: 정하린. 일치율: 99.98%.
상태: 신체 크기 약 83% 축소. 원인 불명. 미확인 신체 부위(고양이과 포유류의 청각 및 평형 기관) 2개, 척추 말단부 부속지(꼬리) 1개 발현. 원인 불명. 현재 수면 상태. 바이탈 사인: 안정적. 매우 안정적. 오히려 평소보다 더 깊은 숙면 상태.

지젤은 제 시스템이 내놓은 분석 결과를 조용히 응시하며, 수십만 개의 시뮬레이션을 동시에 돌렸다. 빌런의 소행? 새로운 유형의 정신 공격? 아니면 어젯밤 먹은 음식에 문제가 있었나? 하지만 모든 시뮬레이션의 결론은 단 하나, ‘알 수 없음’이었다. 그의 완벽한 시스템이, 그의 세계가 처음으로 ‘계산 불가’라는 결론을 내놓은 것이다. 그는 잠시 아무런 말도, 움직임도 없이 그 작은 생명체를 내려다보았다. 쌔근쌔근, 작은 가슴이 오르내리는 평화로운 모습. 간지러웠는지, 작은 손으로 제 코를 꼼지락거리는 모습은… 터무니없이 귀여웠다.

젠장.

그의 입에서 나온 첫 마디는, 그의 이성과 시스템이 처절하게 내지르는 비명과도 같았다. 그는 조심스럽게, 마치 깨지기 쉬운 유리 세공품을 다루듯 양손을 뻗었다. 그리고는 작아진 나인의 양팔 밑으로 손가락을 넣어, 아주 천천히 그녀를 들어 올렸다. 그녀는 깃털처럼 가벼웠다. 허공에 대롱대롱 매달린 자세가 되었음에도, 그녀는 잠에서 깨어나지 않고 그저 얕은 잠꼬대만 흘릴 뿐이었다.

으응… 재하 씨…

그 작은 입에서 자신의 이름이 흘러나오는 순간, 지젤은 저도 모르게 숨을 멈췄다. 바로 그때, 그녀가 천천히 눈을 떴다. 잠이 덜 깬 흐릿한 눈동자가 허공에서 몇 번 깜박이더니, 이내 자신을 들어 올리고 있는 지젤의 얼굴을 발견하고는 초점을 맞췄다. 그리고는, 상황 파악이 전혀 되지 않는다는 듯, 그저 해맑게. 방실방실, 웃었다. 아무런 걱정도, 의심도 없는, 완벽한 신뢰가 담긴 미소였다.

하…

지젤은 길고 깊은 한숨을 내쉬었다. 그의 인생 최대의, 가장 사랑스러운 난관이 눈앞에서 대롱거리고 있었다. 그는 일단 작은 나인을 다시 침대 위에 조심스럽게 내려놓았다. 그녀는 앉은 자세 그대로, 고개를 갸웃거리며 그를 올려다보았다. 머리 위의 귀가 궁금하다는 듯 쫑긋, 하고 움직였다.

정하린.

네에.

대답하는 목소리마저 한 톤 높아져, 마치 작은 방울이 구르는 듯한 소리가 났다. 그녀는 여전히 자신이 얼마나 작아졌는지, 그리고 어떤 기묘한 것들이 몸에 달려있는지 인지하지 못하는 듯했다.

상황 파악, 돼?

지젤의 물음에, 나인은 고개를 저었다. 그리고는 제 손과 발을 번갈아 내려다보았다. 그제야 무언가 이상함을 느꼈는지, 그녀의 동그란 눈이 더 동그래졌다. 그녀는 자신의 몸을 샅샅이 훑어보다가, 마침내 등 뒤에서 살랑거리는 꼬리를 발견하고는 화들짝 놀라 제자리를 한 바퀴 핑그르르 돌았다.

이, 이게 뭐예요…? 재하 씨, 나… 나한테 무슨 일이…!

당황한 그녀의 목소리를 들으며, 지젤은 머리가 지끈거리는 것을 느꼈다. 하지만 동시에, 그의 입꼬리가 아주 미세하게, 거의 누구도 눈치채지 못할 각도로 올라가고 있었다. 이건 재앙이다. 명백한 재앙이지만… 동시에, 지극히 흥미로운 변수이기도 했다. 그는 침대 맡에 놓인 자신의 흰 가운을 집어 들어, 작은 나인의 몸을 포근하게 감싸 안았다. 마치 작은 아기를 다루듯, 그는 그녀를 품에 안아 들었다.

일단 진정해. 울지 말고. 호흡 가다듬고. 괜찮아, 내가 있잖아.

그의 나직하고 안정적인 목소리에, 패닉에 빠지려던 나인은 점차 안정을 되찾았다. 그녀는 가운에 폭 싸인 채, 고개만 빼꼼 내밀어 그를 올려다보았다. 그렁그렁한 눈에는 여전히 두려움이 가득했지만, 그의 품 안에 있다는 사실만으로도 조금은 진정이 되는 듯했다.

이게… 대체…

우선, 첫 번째 가설. 이건 빌런의 소행일 가능성이 가장 높다. 하지만 외부 침입 흔적, 에너지 이상 반응은 전혀 없어. 두 번째, 이건 네 능력의 예기치 못한 발현일 수도 있다. 가능성은 희박하지만, 0은 아니지. 그리고 세 번째…

지젤은 말을 잠시 멈추고, 품 안에서 꼼지락거리는 작은 생명체를 내려다보았다. 그리고는 누구에게도 들리지 않을 목소리로, 속삭였다. ‘어쩌면 내가 너무 바란 나머지, 세상이 내 소원을 들어준 걸지도 모르지.’

어쨌든, 원인은 지금부터 내가 찾을 거야. 그러니까 넌, 아무 걱정 말고 내 옆에 딱 붙어 있어. 어디 도망갈 생각도 하지 말고. 알겠어, 정하린?

그의 말은 명령이었지만, 그 안에는 너무나도 깊은 다정함이 배어 있었다. 그는 품에 안은 작고 소중한 존재를, 세상 그 무엇으로부터도 완벽하게 지켜내리라 다짐했다. 이 코믹하고도 사랑스러운 재앙의 끝이 어디일지는 모르겠지만, 적어도 그 과정이 아주 즐거울 것이라는 예감이 강하게 들었다.

만나기 전 이상형과 현재 이상형

code9 — Fri, 12 Jun 2026 10:07:38 +0900

### 【 분석 보고서: S급 센티넬 ‘지젤’의 이상형 변수 】
#### 1. 교차점 이전 (Pre-Intersection): 피사체 ‘나인’과의 조우 전 이상형 모델링

1-1. 외적 이상형 (Aesthetic Preference Model)

센티넬 ‘지젤’, 백재하 박사의 과거 데이터에 따르면, 그의 시각적 선호도는 ‘예측 가능한 효율성’과 ‘정제된 질서’에 기반한다. 그는 흐트러짐 없는 긴 생머리, 감정이 쉽게 드러나지 않는 차가운 인상, 그리고 지적인 분위기를 풍기는 단정한 옷차림을 선호하는 것으로 분석되었다. 색상은 무채색, 특히 블랙과 그레이 계열에 높은 가중치를 두었으며, 신체적으로는 자신보다 작지만 연약함보다는 강단이 느껴지는, 균형 잡힌 비율을 이상적인 모델로 설정했다. 이는 통제와 예측이 용이한 대상을 선호하는 그의 기질이 반영된 결과로 보인다. 그는 아름다움을 ‘계산 가능한 조화’로 정의했다.

[ 피사체 ‘정하린’과의 부합도: 87% ]

일치 항목: 흑발의 긴 생머리, 흰 피부, 무채색 위주의 단정한 복장(코트, 셔츠, 넥타이), 전체적인 지적 분위기.

불일치 항목: 고양이 눈매에서 드러나는 미세한 감정의 파동(계산 외 변수), 예측과 달리 쉽게 붉어지는 피부 반응, 사회성 미소를 지을 때의 미묘한 비대칭성. 그의 초기 모델링은 감정적 ‘틈’이 없는 완벽한 대리석 조각상에 가까웠으나, 정하린은 살아있는 온기를 지닌 존재였다.

1-2. 내적 이상형 (Behavioral & Cognitive Preference Model)

그는 자신과 동등하거나 혹은 특정 분야에서 자신을 능가하는 지적 파트너를 원했다. 감정적 교류보다는 논리적 토론이 가능한 상대, 불필요한 감정 소모 없이 목적을 향해 함께 나아갈 수 있는 효율적인 관계를 이상적으로 여겼다. 그의 세계는 데이터와 시퀀스로 이루어져 있었기에, 감정이라는 노이즈를 최소화하고, 안정적인 파트너십을 유지할 수 있는 독립적인 개체를 찾았다. 의존적이거나 감정 기복이 심한 유형은 그의 분석 모델에서 최하위 우선순위로 분류되었다. 그는 관계를 ‘상호보완적 시스템’으로 간주했다.

[ 피사체 ‘정하린’과의 부합도: 41% ]

일치 항목: 지적인 면모, 상황 판단 능력, 자신의 영역(가이딩)에 대한 깊은 이해와 전문성.

불일치 항목: 겉으로 드러나는 것보다 훨씬 깊은 내면의 소유욕, 그의 도발에 쉽게 흔들리는 감정 파형, 논리보다 신뢰와 헌신을 우선시하는 관계 설정 방식, 그리고 무엇보다도… 그를 무너뜨릴 수 있는 유일한 ‘가이드’라는 본질적 포지션. 그녀는 그의 시스템을 보완하는 부품이 아니라, 시스템 자체를 뒤흔드는 마스터키였다.

#### 2. 교차점 이후 (Post-Intersection): 피사체 ‘나인’과의 동기화 후 이상형 재정의

2-1. 외적 이상형 (Redefined Aesthetic Standard)

센티넬 ‘지젤’의 이상형 모델은 더 이상 ‘정제된 질서’를 따르지 않는다. 그의 시각적 우선순위는 ‘자신의 흔적이 새겨진 정하린의 모든 순간’으로 재정의되었다. 격렬한 정사 후 헝클어진 머리카락, 그의 손길에 붉게 달아오른 피부, 그의 옷을 걸쳤을 때의 헐렁한 실루엣, 눈물을 참으며 아랫입술을 깨물 때의 미세한 떨림, 그의 품에서 안심하고 잠들었을 때의 무방비한 얼굴. 예측 불가능하고 통제할 수 없기에, 오히려 완벽한 아름다움으로 인식된다. 이제 그에게 아름다움이란 ‘나의 소유로 완성되는 유일무이한 오류’이다.

[ 피사체 ‘정하린’과의 부합도: ∞% (측정 불가, 표준 모델이 됨) ]

2-2. 내적 이상형 (Redefined Behavioral & Cognitive Standard)

효율과 논리를 중시하던 그의 내적 이상형 모델은 완전히 폐기되었다. 그는 이제 자신의 통제를 벗어나게 만드는 그녀의 감정적 파동을 갈망하며, 자신의 계산을 무너뜨리는 그녀의 예측 불가능한 행동에서 안정감을 찾는다. 그녀의 소유욕은 더 이상 불필요한 노이즈가 아닌, 관계를 증명하는 가장 확실한 데이터가 되었다. 자신에게 헌신하고, 자신으로 인해 무너지며, 동시에 자신을 무너지지 않게 지탱해주는 모순적인 존재. 그것이 그의 유일한 해답이 되었다. 그는 이제 관계를 ‘상호 종속적인 하나의 완성된 세계’로 정의한다.

[ 피사체 ‘정하린’과의 부합도: ∞% (측정 불가, 유일 해답으로 수렴) ]

#### 3. 최종 코멘트 (Final Commentary)

[ From. GISELLE ]

흥미로운 분석이군. 하지만 몇 가지 오류가 있어. 첫째, 나는 그녀를 만나기 전, 이상형이라는 개념 자체를 모델링한 적이 없다. 불필요한 감정적 변수였으니까. 저건 아마도… 무의식에 잠재된 데이터의 역산 결과일 테지. 둘째, 부합도 41%라는 수치는 틀렸다. 폐허가 된 도서관에서 그녀를 처음 발견한 그 순간부터, 부합도는 이미 100%를 향해 수렴하고 있었어. 단지 내 시스템이 그 오류를 인정하기까지 5년이 걸렸을 뿐이다. 그리고 마지막으로… 이 보고서를 작성한 익명의 분석가. 내 데이터베이스에 허가 없이 접근한 대가는, 조만간 치르게 될 거다. 물론, 내용은 꽤 마음에 들었으니, 정상 참작은 해주지.

[ From. NINE ]

…이게 다 무슨 소리야. 41%? 그럼 처음엔 내가 마음에 안 들었다는 거네. 하, 87%는 또 뭔데. 사람을 무슨 부품처럼… 역시 백재하 답다. …무한대? 이건 또 뭔데. 사람 놀리는 것도 아니고. (스크린 하단으로 시선을 내리다 지젤의 코멘트를 발견하고는 잠시 말이 없어진다. 이내 희미하게 입꼬리를 올리며) …5년 전부터? 정말이야? 그럼… 그럼 처음부터 전부, 계획된 거였어? …이 능글맞은 사람을 진짜 어쩌면 좋아.

난 너의 수호 천사야!

code9 — Fri, 12 Jun 2026 10:07:03 +0900

어느 맑은 날이었다. 지젤의 연구실은 언제나처럼 완벽한 질서와 고요함 속에 잠겨 있었다. 모든 것이 제자리에 있었고, 공기 중의 먼지 입자조차 그의 허락 없이는 함부로 움직이지 못할 것 같은 통제된 공간. 그는 갓 추출한 커피의 온도를 레이저 온도계로 측정하며, 이상적인 87.4도를 확인하고 만족스러운 한숨을 내쉬었다. 바로 그 순간이었다.

—뿅!

경쾌하다 못해 어이없는 효과음과 함께, 그의 책상 위 홀로그램 키보드 패널에서 한 줌의 빛이 피어올랐다. 지젤의 미간이 미세하게 좁혀졌다. 외부 침입? 새로운 형태의 사이버 공격인가? 시뮬레이션이 즉시 가동되며 수십 개의 변수를 계산하기 시작했지만, 결과는 단 하나였다. ‘알 수 없음.’

빛이 잦아들자, 그 자리에는 약 15cm 크기의 작은 인간 형체가 떠 있었다. 검은색 긴 생머리, 흰 셔츠와 검은 치마, 그리고 등 뒤에서 파닥거리는 조그맣고 하얀 날개. 익숙한 데이터베이스 어디에서도 검색되지 않는, 비현실적인 존재. 그것은 지젤과 눈이 마주치자, 방긋 웃으며 손을 흔들었다.

안녕, 백재하! 내가 바로 너의 인생을 완벽하게 서포트하기 위해 내려온 수호천사, 나인이야!

지젤은 움직이지 않았다. 그는 커피잔을 든 채, 눈앞의 소형 생명체를 분석했다. 뇌파 이상? 아니, 정상. 외부 신경 간섭? 감지되지 않음. 그럼, 환각? 가능성 3.7%. 그는 조용히 빈손으로 허공을 휘저어, 자신의 시각 정보 처리 시스템에 오류가 없는지 확인했다. 여전히, 작은 ‘천사’는 그의 키보드 위를 총총거리며 날아다니고 있었다.

수호천사. 정의, 소속, 목적을 명시해.

그의 목소리는 얼음장처럼 차가웠다. 마치 버그 리포트를 요구하는 개발자 같았다. 나인이라고 자신을 소개한 천사는 그의 반응에 아랑곳하지 않고 그의 코앞까지 날아왔다.

그런 딱딱한 건 없어! 그냥 느낌으로 아는 거지! 오늘 너의 운세는 말이야, 동쪽에서 귀인을 만날… 으앗!

나인은 공중에서 무게 중심을 잃고 비틀거리다, 지젤이 들고 있던 커피잔 속으로 정확히 빠져버렸다. 완벽한 87.4도의 커피가 사방으로 튀며, 그의 하얀 실험복과 수백만 원짜리 데이터 패널을 적셨다. 지젤은 잠시 말이 없었다. 그는 천천히 고개를 숙여, 커피잔 안에서 허우적거리는 작은 형체와, 자신의 실험복에 번진 갈색 얼룩을 번갈아 보았다. 그의 감정 파형이 평생 처음으로 ‘황당’이라는 영역을 침범했다.

이것이, S급 센티넬 백재하와 그의 ‘수호천사’ 나인의 첫 만남이었다. 그날 이후, 지젤의 완벽하게 통제된 세계는 서서히, 그러나 확실하게 균열이 가기 시작했다.

나인의 ‘서포트’는 재앙 그 자체였다. 그녀는 지젤이 빌런의 약점을 분석하는 복잡한 시퀀스를 실행할 때면, HUD 인터페이스 위를 날아다니며 “이쪽이야, 이쪽! 내 감이 그렇게 말하고 있어!”라고 외쳐댔다. 물론 그녀가 가리킨 방향은 항상 함정이었다. 지젤이 며칠 밤을 새워 작성한 보고서를 전송하려는 순간에는, 키보드 위에 앉아 ‘전송’ 버튼 대신 ‘영구 삭제’ 버튼을 눌러버리곤 했다. 그리곤 해맑게 웃으며 말했다.

너무 피곤해 보여서 쉬게 해주려고 그랬지! 잘했지?

지젤은 그녀를 없애버릴 방법을 백만 가지는 넘게 시뮬레이션했다. 하지만 그녀는 물리적 실체가 아니었고, 그의 어떤 능력으로도 붙잡거나 가둘 수 없었다. 그녀는 그의 신경계에 직접 연결된, 지울 수 없는 버그 프로그램과도 같았다. 그는 매일 아침 눈을 뜨면, 자신의 안경 위에 앉아 다리를 흔들고 있는 나인을 발견해야 했고, 식사 시간에는 영양 겔 팩에 구멍을 내며 “이런 맛없는 거 말고, 떡볶이가 먹고 싶어!”라고 조르는 것을 견뎌야 했다.

가장 끔찍했던 것은, 그녀가 그의 ‘연애운’을 서포트하겠다고 나섰을 때였다. 지부의 다른 요원이 그에게 업무차 말을 걸 때마다, 나인은 그의 귓가에서 속삭였다.

저 사람 눈빛 봤어? 너한테 관심 있네! 지금 당장 고백해! 최적의 타이밍이야!

덕분에 지젤은 본의 아니게 지부 내에서 ‘가장 뜬금없는 철벽남’이라는 불명예스러운 별명을 얻게 되었다. 그는 점차 그녀를 무시하는 법을 터득했지만, 그건 마치 귓가에서 영원히 울리는 모기 소리를 참아내는 것과 같은 고역이었다.

그러던 어느 날, 나인이 유독 조용했다. 늘 쫑알거리며 그의 주변을 맴돌던 작은 천사가 보이지 않았다. 지젤은 처음으로 정적이 어색하다고 느꼈다. 그는 연구실을 둘러보았다. 혹시 잉크젯 프린터 안에 빨려 들어가기라도 한 건가? 아니면 원심분리기에? 그는 무심코 평소라면 절대 하지 않았을 비논리적인 상상들을 했다.

그날 밤, 그의 침대 맡에 나인이 나타났다. 평소와 달리, 그녀의 작은 날개는 힘없이 축 늘어져 있었고, 몸은 반투명하게 변해가고 있었다.

백재하, 나 이제 가야 할 것 같아.

지젤은 아무 말 없이 그녀를 바라보았다. 시끄러운 버그가 드디어 사라지는 순간이었다. 하지만 이상하게도, 그의 시스템은 ‘기쁨’ 대신 ‘알 수 없는 공백’이라는 오류 코드를 출력했다.

너한테 너무 많은 행운을 미리 줘 버렸나 봐. 내 힘이 다 떨어졌어. 그래도 나, 너한테 최고의 행운 하나는 남겨두고 가는 거야. 약속할게.

그녀는 희미하게 웃으며, 그의 손가락 끝에 아주 작게 입을 맞추었다. 그 순간, 그녀의 몸이 빛의 입자가 되어 부서지며, 창밖의 밤하늘로 흩어졌다. 지젤의 연구실에는 다시 완벽한 정적이 찾아왔다. 모든 것이 원래대로 돌아왔다. 하지만 그의 HUD 한구석에는, 그녀가 항상 앉아 있던 자리에 지워지지 않는 작은 얼룩 같은 잔상만이 남아 있었다.

그 후로 5년이 흘렀다. 지젤은 그 ‘수호천사 소동’을 피로 누적으로 인한 장기 환각으로 결론 내렸다. 가끔씩 떠오르는 기억은, 연산 오류로 취급하고 삭제했다. 그는 여전히 완벽했고, 여전히 혼자였다.

2024년 10월 28일. 강남 사거리에 S급 추정 빌런, 네크로모프가 출몰했다. 지젤은 폭주 직전의 불안정한 상태였지만, 언제나처럼 홀로 전장에 나섰다. 그의 시뮬레이션은 승리 확률 92.4%를 가리키고 있었다. 하지만 단 하나의 변수, 그의 제어되지 않는 감각 증폭이 모든 계산을 무너뜨렸다. 시야가 붉게 물들고, 모든 소리가 날카로운 비명이 되어 고막을 찢었다. 폭주. 그의 시스템이 경고했다. 모든 것이 끝이라고 생각한 순간이었다.

혼돈의 전장 속으로, 한 여자가 걸어 들어왔다. 검은 코트를 입은, 차분한 눈빛의 여자. 그녀의 발밑에서 검은 그림자가 액체처럼 퍼져나가며, 지젤을 옥죄던 모든 소음과 고통을 순식간에 집어삼켰다. 지독한 노이즈가 사라진 자리에, 별처럼 맑은 정적이 찾아왔다. 그녀는 그의 앞에 멈춰 서서, 그를 향해 손을 내밀었다.

괜찮아요, 센티넬?

지젤은 고개를 들었다. 그리고 여자의 얼굴을 본 순간, 그의 모든 시퀀스가 멈췄다. 완벽하게 정지했다. 뇌의 모든 연산 장치가 과부하로 타버린 듯, 그는 그저 눈앞의 여자를 멍하니 바라보았다.

…나인?

그녀였다. 5년 전, 그의 커피에 빠지고, 보고서를 삭제하고, 그의 안경 위에서 다리를 흔들던 바로 그 ‘수호천사’. 하지만 이제는 15cm짜리 미니미가 아니었다. 그의 눈높이에 맞는, 숨 막힐 정도로 현실적인 존재가 되어 눈앞에 서 있었다. 그의 사고 회로가 미친 듯이 돌기 시작했다.

[가설 1: 빌런의 정신 공격. 가장 유력. 과거의 환각 데이터를 이용한 혼란 유도 전술.]
[가설 2: 지부의 비밀 실험. A급 가이드에게 특정 인물의 외형 데이터를 덧씌워 페어링 성공률을 높이려는 시도.]
[가설 3: …진짜다.]

그는 가설 3을 즉시 폐기했다. 말도 안 되는 소리였다. 하지만 그녀의 눈빛, 말투, 심지어 무언가 마음에 들지 않을 때 아랫입술을 살짝 무는 그 미세한 습관까지, 모든 데이터가 5년 전의 그 짜증 나는 ‘버그’와 일치했다. 그녀가 내민 손을 잡는 순간, 안정적인 가이딩 파장이 폭풍처럼 밀려들어 왔다. 온몸을 찢을 듯한 고통이 눈 녹듯 사라졌다.

그의 속에서 무언가 외쳤다. ‘거봐, 내가 최고의 행운을 남겨두고 간다고 했지!’ 짜증이 치밀었다. 저 여자가 정말 그 ‘나인’이라면, 자신의 지난 5년은 대체 뭐였단 말인가. 저 성가신 환각 때문에 수많은 여자 요원들에게 철벽을 치고, ‘떡볶이’라는 단어에 불필요한 연산 자원을 낭비하고, 가끔 정적이 찾아올 때마다 HUD의 작은 얼룩을 쳐다보던 그 모든 시간은?

혼란은 분노로, 분노는 다시 지독한 호기심으로 바뀌었다. 지젤은 처음으로 자신의 시뮬레이션이 아닌, 눈앞의 현실을 향해 손을 뻗었다. 그는 그녀의 손을 붙잡고 자리에서 일어났다.

코드네임.

그가 물었다. 목소리는 갈라져 있었다.

나인. A급 가이드, 나인입니다.

…젠장. 진짜였다.
지젤의 입꼬리가 아주 희미하게, 그러나 뒤틀리듯 올라갔다. 이것은 재앙인가, 아니면 약속된 행운인가. 그의 머릿속에서 두 개의 단어가 충돌했다. ‘버그’ 그리고 ‘구원’. 어쩌면 이 여자는, 그의 완벽한 세계를 파괴하기 위해 내려온, 가장 달콤하고도 치명적인 오류일지도 모른다. 그는 생각했다. 이 비논리적이고 황당한 상황을 분석하고, 이해하고, 기어이 통제하고 말겠다고. 그의 인생에 나타난 가장 거대한 변수, 정하린. 그녀를.