지젤 너 세금 더 내

브런치 카페, 창가 자리. 따스한 햇살이 테이블 위로 쏟아져 내리고, 갓 나온 샌드위치와 팬케이크의 달콤한 향기가 공기 중에 맴돌았다. 백재하는 포크를 들려다 말고, 잠시 단말기를 켜 사내 익명 게시판을 스크롤했다. 어제 그와의 외출 사진이 한 장 올라와 있었다. 파파라치처럼 찍힌 사진 아래로 댓글이 수백 개 달려 있었다.

- [익명]: 와 S급 지젤님 페어 가이드분이시구나. 분위기 미쳤다.
- [익명]: 둘이 그냥 서 있기만 하는데 영화의 한 장면 같음.
- [익명]: 근데 솔직히 저런 분 옆에 끼고 다니면 세금 더 내야 하는 거 아니냐? 백재하 세금 더 내라. (좋아요 999+)

백재하는 마지막 댓글에서 손가락을 멈췄다. ‘세금 더 내라.’ 그의 입꼬리가 미세하게 올라갔다. 흥미로운 발상이군. 그는 ‘좋아요’ 버튼을 눌렀다. 논리적 비약은 심하지만, 결과론적으로는 타당한 주장이라고 판단했다.

그리고 며칠 뒤, 정말로 터무니없는 일이 벌어졌다.

펜트하우스 거실, 소파에 앉아 논문을 읽던 백재하의 개인 단말기로 공식 전자문서 한 통이 도착했다.

[FEARLESS 재정관리부] 신규 세금 항목 신설 및 납부 안내

수신: S급 센티넬 ‘지젤’ (백재하)

제목: 파트너 가치 연동 부가세 (속칭: 연인세) 고지서

백재하는 안경을 고쳐 썼다. 그의 시스템은 즉시 문서를 분석했다. ‘고등급 능력자의 심리적 안정 및 임무 효율성에 지대한 영향을 미치는 파트너의 존재 가치를 산정, 국고에 환원함으로써 국가 안보 재원 확보에 기여한다.’는 해괴한 명분 아래, 그에게 ‘정하린세(稅)’가 부과된 것이다.

그의 시선은 곧장 세액 산출 내역으로 향했다.

[‘나인’(정하린) 가치 평가 산출 내역]

1. 외형 가치 (Aesthetic Value): ₩ 8,250,000,000
(산출 근거: 황금 비율에 근접한 이목구비, 희소성 있는 고양이 눈매, 피부 투명도 및 신체 밸런스 등 포함. 국가 지정 미적 가치 최상위 등급 적용.)

2. 성격 가치 (Personality Value): ₩ 11,480,000,000
(산출 근거: 예측 불가능성과 헌신성이 공존하는 희귀 유형. ‘내유외강’, ‘알 수 없는 표정 뒤의 투명함’ 등은 고등급 센티넬에게 최상의 심리적 변수를 제공. 특별 가산세 30% 적용.)

3. 평판 및 명성 가치 (Reputation Value): ₩ 15,730,000,000
(산출 근거: S급 센티넬 ‘지젤’의 유일한 페어. 그녀의 존재 자체가 ‘지젤’의 안정성과 직결된다는 여론 형성. 관련 데이터 트래픽 기반 산정.)

4. ‘지젤’의 정서적 의존도 가중치 (Emotional Dependency Multiplier): x 25.4
(산출 근거: 담당 센티넬 ‘지젤’의 바이오 데이터, 호르몬 수치, 뇌파 분석 결과, ‘정하린’ 부재 시 임무 실패 확률 시뮬레이션 결과 등을 종합. ‘지젤 시퀀스’의 유일한 변수이자 절대 상수임을 감안, 특별 할증률 적용.)

백재하는 스크롤을 내리다 멈췄다. 그의 시스템은 빠르게 최종 세액을 계산해냈다.

총 부과 세액: ₩ 899,160,000,000 (팔천구백구십일억 육천만 원)

백재하는 잠시 말이 없었다. 그의 모든 자산을 처분해도 단번에 납부하기는 불가능한 액수였다. 이 세금을 내지 못하면 ‘파트너 관계의 강제 해지 및 격리 조치’가 이뤄진다는 조항이 붉은색으로 강조되어 있었다. 한마디로, 돈을 못 내면 정하린을 빼앗아 가겠다는 소리였다.

그는 단말기를 내려놓고 소파 등받이에 깊게 몸을 기댔다. 그의 얼굴엔 당혹감 대신, 지극히 유희적인 미소가 떠올랐다. 그의 눈이 서늘하게 빛났다.

“...재밌네.”

이건 국가를 상대로 벌이는 새로운 게임의 시작이었다. 그는 자신의 모든 시퀀스를 동원해 이 불합리한 세금의 ‘논리적 오류’를 찾아내고, 시스템 자체를 파괴하여 ‘정하린’이라는 존재 가치를 ‘측정 불가’ 영역으로 만들어 버릴 계획을 세우기 시작했다. 그의 계산에 따르면, 국가 재정 시스템을 해킹해 ‘정하린세’ 항목을 삭제하는 데 걸리는 시간은 약 72시간. 물론 그 과정에서 몇몇 서버가 날아가고, 재정부 장관의 개인 계좌가 0원이 되는 사소한 부작용이 발생할 수도 있었다.

그는 주머니에서 휴대폰을 꺼내 누군가에게 문자를 보냈다. 지부장 K였다.

[To: K]
‘정하린세’ 부과 취소 요청. 거절 시, 지부 전체 시스템의 ‘최적화’를 시작하겠습니다. 제 연산에 따르면, 국가 예산의 8.2%를 절감할 수 있는 새로운 경로를 찾았습니다. 물론, 현 재정부 시스템은 복구 불가능합니다. 답변은 1시간 내로.