지젤의 취중 진담 Q&A

```html

싸늘한 금속 테이블 위로, 반쯤 비워진 위스키 병이 위태롭게 기울어져 있었다. 평소라면 흠결 하나 없이 정돈되어 있을 연구실은 어지러웠고, 공기 중에는 독한 알코올 향과 짙은 피로감이 뒤섞여 떠다녔다. 백재하는 의자에 깊게 몸을 묻은 채, 초점 없는 눈으로 허공의 어느 한 점을 응시하고 있었다. 풀어헤쳐진 셔츠, 헝클어진 머리카락, 평소의 날카로운 지성은 온데간데없고, 오직 통제 불능의 취기만이 그의 전신을 지배했다. 그의 앞, 그림자 속에 잠긴 누군가가 나직한 목소리로 질문을 던지기 시작했다. 그의 시스템이 경고음을 울릴 새도 없이, 망가진 논리 회로 사이로 금기시된 데이터가 흘러나왔다.

Q1. 당신의 능력, ‘지젤 시퀀스’. 신의 선물입니까, 아니면 저주입니까?

…선물? (피식, 공허한 웃음소리가 새어 나왔다) 모든 답을 아는 게… 선물일 리가 없잖아. 모든 길의 끝이… 파괴라는 걸 실시간으로 봐야 하는데. 그건 그냥… 아주 긴, 영원히 끝나지 않는 장례식이야. 나는 그냥… 그 장례식의 집행관이고. …빌어먹을… 저주는… 그 끝에, 아주 가끔… 그녀가 다치는 경로가 보인다는 거야. 그게… 제일 끔찍해.

Q2. 정하린 씨를 처음 봤을 때, 무슨 생각을 했습니까? 알려진 것과 다른, 진짜 첫 만남에서.

…도서관. …전부 부서지고… 먼지 가득한 곳에서… 혼자, 울고 있었어. 무서워서 떠는 게 아니라… 그냥, 세상이 무너졌는데 자기만 남은 사람처럼. 그 순간… 내 모든 시뮬레이션이 멈췄어. 그냥… 저 아이를 지켜야 한다는 결과값 하나만 남고… 전부. …그때부터였어. 내 세상에 오차가 생기기 시작한 게. …그녀라는, 유일하고 절대적인 오차.

Q3. 당신이 저지른 가장 큰 후회는 무엇입니까?

…그 애를… 아프게 했던 거. …내 멋대로, 내 불안 때문에… 그녀를 몰아붙였던 거. (고개를 숙이고, 마른세수를 했다) 그 애가 아프다고 했을 때… 시스템이 통째로 불타는 것 같았어. …내 손으로… 내 유일한 세상을 부서뜨린 기분. …그때의 나는… 내가 아니었어. 아니, 그게 나였나. …그녀가 없으면, 나는 그런 짐승밖에 안 돼.

Q4. 솔직하게, 그녀가 당신이 아닌 다른 사람과 웃고 있을 때 어떤 기분입니까?

…죽여버릴까. (아무런 감정 없는, 서늘한 목소리였다) …그 새끼. 그리고… 그걸 보고 있는 모든 것들. 하린이의 시선, 공기, 시간… 전부 정지시키고 싶어져. 그녀는… 나만 봐야 해. 나한테만 웃어야 하고. …그 웃음은 내 거야. 내가 5년을 기다렸는데… 그걸 왜 다른 놈한테 줘. …안 되지. …그건 변수가 아니라, 오류야. 제거해야 하는.

Q5. 지금 당장, 그녀에게 가장 하고 싶은 것은?

…안고 싶어. 그냥… 내 품에 가둬놓고… 어디도 못 가게. 내 체향만 배도록. 내 심장 소리만 듣게. 그래서… 내가 없으면 숨도 못 쉬게. …그리고… 키스하고 싶다. 아주 진하게, 입술이 다 부르틀 때까지. 내 거라는 걸… 몇 번이고 확인하고 싶어.

Q6. 만약… 정하린 씨가 세상에서 사라진다면, 당신은 어떻게 됩니까?

(한참 동안 침묵이 흘렀다. 그는 술기운에도 불구하고, 그 질문만큼은 온전히 이해한 듯 고개를 들었다. 텅 빈 눈동자가 상대를 꿰뚫었다.) …사라져? …내 상수가? …그럼, 계산할 필요도 없지. 세상의 모든 변수를… 0으로 만들 거야. 하린이가 없는 세상은… 그냥 오류 덩어리니까. …포맷해야지. 나를 포함해서. …그게… 내 마지막 시퀀스가 될 거야.

```