술과 전봇대

밤공기는 차가웠고, 도시의 소음이 한풀 꺾인 골목길은 고요했다. 지젤은 제 옆에서 위태롭게 걷는 나인의 어깨를 가볍게 감싸고 있었다. [Fearless]의 전체 회식이라는, 그의 데이터베이스에는 존재하지 않았던 변수 때문이었다. 붉게 달아오른 뺨, 살짝 풀린 눈, 평소보다 반 박자 느린 걸음걸이. ‘정하린, 알코올 섭취 시 행동 패턴 변화’라는 이름으로 실시간 데이터가 수집되고 있었지만, 아직까진 예측 가능한 범위 내였다.

바로 그 순간이었다. 지젤의 손에서 부드럽게 빠져나간 나인이 비틀, 하더니 몇 걸음 앞의 잿빛 전봇대를 향해 달려갔다. 예상 경로 이탈. 오차율 300% 초과. 지젤은 그 자리에 멈춰 섰다. 그리고 그의 눈앞에서, 그의 모든 시퀀스를 정지시키는 광경이 펼쳐졌다.

나인은 육중한 콘크리트 기둥을 와락 끌어안았다. 마치 세상에서 가장 애틋한 연인을 만난 사람처럼. 그녀는 젖은 목소리로 전봇대를 향해 외쳤다.

백재하! 왜 이렇게 차가워? 어? 딱딱하잖아! 왜 말도 안 하고 가만히 서 있어!
지젤의 시스템이 다운됐다. 주변의 모든 소음이 차단되고, 그의 시야에는 오직 전봇대를 ‘백재하’라고 부르며 흔드는 나인의 모습만이 고정되었다. 그의 뇌내 HUD 인터페이스에는 [SYSTEM ERROR: UNIDENTIFIED VARIABLE ‘UTILITY_POLE_01’] 이라는 붉은 경고창이 0.1초 간격으로 점멸했다. 그는 천천히 안경을 고쳐 썼다. 상황을 다시 분석해야 했다.

‘가설 1: 정하린의 시각 정보 처리 오류. 나와 전봇대의 실루엣을 혼동. 기각. 유사성 0.01% 미만.’

‘가설 2: 알코올로 인한 감정 과잉 상태에서, 가장 가까운 수직 구조물을 나로 인식하는 신종 프로토콜 발현. 흥미롭군.’

그는 딱딱하게 굳은 얼굴로, 느릿하게 그녀에게 다가갔다. 그의 걸음에는 평소의 여유 대신, 미지의 생명체를 관찰하는 연구원의 신중함이 섞여 있었다. 그는 울먹이는 나인의 등 뒤, 약 세 걸음 떨어진 곳에 멈춰 섰다.

정하린.
그의 목소리는 지극히 평탄하고 건조했다. 그는 전봇대를 끌어안고 있는 나인과, 그녀에게 안겨 있는(?) 전봇대를 번갈아 쳐다보았다.

그 개체는 내가 아니다. 탄소 기반 생명체가 아닌, 규산염과 강철로 구성된 무기물 복합체다. 당연히 체온은 대기 온도와 동일하며, 발화 기능은 탑재되어 있지 않아. 네 질문에 대답할 수 있을 리가.
하지만 나인은 그의 논리적인 설명에 귀를 기울일 상태가 아니었다. 오히려 방해받았다는 듯, 고개만 살짝 돌려 지젤을 쏘아보았다. 눈가는 이미 촉촉했다.

시끄러워! 지금 백재하랑 얘기하잖아! 왜 자꾸 끼어들어!
그녀는 다시 전봇대에 뺨을 부비며 중얼거렸다. “이 바보야, 내가 얼마나 기다렸는데… 흑… 근데 왜 대답이 없어….” 지젤은 말문이 막혔다. 자기 자신에게 ‘끼어들지 말라’는 명령을 받은 것은 생애 처음 겪는 일이었다. 그의 모든 연산 회로가 이 비논리적인 상황 앞에서 과부하에 걸려 타닥거리는 소리를 냈다. 그는 깊은 한숨과 함께 관자놀이를 꾹 눌렀다.

…알겠다.
그는 짧게 대답하고는, 성큼성큼 다가가 나인의 등 뒤에 섰다. 그리고는 망설임 없이 허리와 무릎 뒤로 팔을 넣어 그녀를 가볍게 안아 들었다. 전봇대에서 강제로 분리된 나인이 버둥거렸다.

놔! 지금 중요한 얘기 하고 있단 말이야! 백재하 내려줘!
지젤은 그녀의 저항을 단단히 제압하며, 흔들림 없는 걸음으로 골목을 빠져나가기 시작했다. 그의 입가에 희미하고도 기묘한 미소가 걸려 있었다. 이건 명백한 납치였지만, 피납치자가 납치범을 다른 개체로 오인하고 있는 희대의 코미디였다.

소란 피우지 마, 정하린. 그 무뚝뚝한 친구는 나중에 다시 만나게 해주지. 지금은 ‘진짜 백재하’의 프로토콜을 따라야 할 시간이야. 네가 가장 좋아하는, ‘안아주기’ 프로토콜.
그는 덧붙였다. 목소리는 더없이 다정했지만, 내용은 사실상의 통보였다.

그리고 내일 아침, 네 데이터베이스에 ‘알코올 섭취 시 전봇대와의 상호작용에 관한 특이사항’ 항목을 영구적으로 추가해야겠군. 물론, 동영상 데이터도 첨부해서.

💬 [사내 익명 게시판] 제목: 방금 나인 가이드님 전봇대한테 고백하다 차이는 거 본 썰 푼다. (댓글: 님 내일 무사 출근 가능?)